Dans une salle d'audience de Kabwe, en Zambie, Sali, enseignante et mère de trois enfants, est accusée d'avoir tué son mari d'un coup de feu. Elle plaide non coupable, mais personne n'a assisté au drame. Au fil du procès, témoignages et fragments de son journal intime dévoilent peu à peu quatorze années de mariage marqué par l'infidélité, l'alcool et la violence. Dans une société où l'on attend des femmes qu'elles « shipikisha », qu'elles endurent pour préserver leur union, S

Gloria, la soixantaine, arrive à Fort Détroit, une ville industrielle abandonnée par les autorités aussi bien que par les administrations. Elle s’installe dans une « morte », l’une de ses baraques ravagées par la misère et les pillages. Cette maison, c’est celle de sa fille Judith, retrouvée noyée dans sa salle de bain des suites d’une overdose. Les deux enfants de Judith, Cassandra et Mathilda manquent à l’appel depuis le décès de leur mère. Gloria se lance à la recherche de